Ирванец: Сначала одни дерибанили, теперь их арестовывают, чтобы передерибанить

Шанс, который дала Оранжевая революция, мы не использовали. Мы проиграли... Ющенко все было “по барабану”, но он патриот... Почему во Львове водят “козла Табачника”, а в Донецке не водят?..

Александр Ирванец когда-то признался, что он человек “малоработящий”. Впрочем, можно предположить, что писатель поет Лазаря. Потому что он успевает писать саркастические и иронические стихотворения на вызовы украинского настоящего, работать над произведениями большой формы, преподавать, путешествовать и отстаивать свободу слова в Украине, присоединившись к акциям в поддержку “5 канала” и TBi. Увидев его на последнем митинге под стенами суда, где решалась судьба телеканалов, мы обратились к нему за интервью.

ШАНС, КОТОРЫЙ ДАЛА ОРАНЖЕВАЯ РЕВОЛЮЦИЯ, МЫ НЕ ИСПОЛЬЗОВАЛИ. МЫ ПРОИГРАЛИ

Александр, вы один из тех, кому небезразлична судьба “5 канала” и TBi. Что, собственно, вы отстаиваете под стенами дома Фемиды?

В первую очередь я отстаиваю элементарную справедливость. Простите, и коню ясно, что за группой телеканалов “Интер”, которая выигрывает частоты у других телеканалов, стоит человек, возглавляющий спецслужбу Украины. Как может медиа-магнат быть в то же время главным в СБУ? Понятно, что наши карманные суды, которые в свое время второй срок президентства Кучмы признавали первым и еще много приняли “хороших” и “интересных” решений, присудят ему эти частоты. И меня именно это не устраивает. Мы знаем уровень нашего “правового государства”, и я вижу, что в данном случае неправда побеждает правду. И еще злорадствует. Потому я хожу на эти акции.

Почему таких, как вы, сейчас немного? Нет солидарности, массовости...

Я не могу расписываться за других.

Общество устало. Особенно мое поколение. Еще младшее как-то порывается, а мое – далеко за 40 – уже для себя сделало вывод... У нас был прекрасный шанс – Оранжевая революция, который мы не использовали. Мы проиграли.

Революцию, как известно, планируют романтики, совершают прагматики, а плодами пользуются негодяи. Мы относимся к романтикам. А прагматики и негодяи – это те, кто пришел к власти и во времена Ющенко, и вся нынешняя оппозиция, и власть. А разочарованные романтики просто сейчас уходят и углубляются в личную жизнь. Я тоже. Я хожу только на крайние экстремные акции. Например, 24 августа мне было в облом поехать к памятнику Шевченко на митинг, который проводил БЮТ, просто не хотелось. Хотя где-то там я должен был быть по убеждениям.

В БЮТ вы видите сегодняшнюю оппозицию?

Я не вижу оппозиции ни в БЮТ, ни в Яценюке, ни в ком-либо вообще. Кто-то сказал, что это не оппозиция, это просто конкуренты по дерибану – те, кто дерибанил перед тем, как пришли к власти нынешние. Теперь их представителей понемногу арестовывают, объявляют в розыск. Мол, теперь мы подерибаним и заберем у вас то, что вы надерибанили. Концептуальной политической оппозиции в Украине я сегодня не вижу. Пока они вместе – и коалиция, и “оппозиция” – живут в своих кончах-заспах, пущах-водицях, забор к забору дача и охрана, джипы и мерседесы у них такие же, – я оппозиции в Украине не вижу.

ЮЩЕНКО ВРОДЕ БЫ ВСЕ БЫЛО “ПО БАРАБАНУ”, КРОМЕ ТРИПОЛЬСКИХ ЧЕРЕПКОВ, НО ПРИ ЭТОМ ОН ПАТРИОТ

В свое время в интервью нам вы назвали Виктора Ющенко патриотом. Сегодня ваше мнение не изменилась?

Ющенко – патриот. Но его наибольший грех за время правления – он сделал все, чтобы дискредитировать в глазах электората образ патриота при власти. Он любит эту страну, любит этот народ. Но руководить ни страной, ни народом он не был пригоден.

Я недавно узнал, что в его правление чуть ли не 90% указов президента не выполнялись. Чиновники их грубо херили. Простите за это слово, но так было. А мы его много видели на телеэкранах и ему вроде бы все было “по барабану”, кроме трипольских черепков. Но при этом он патриот.

А вы не разделяете упреков в его адрес, что он привел к власти Януковича, агитируя против Тимошенко?

Бесспорно, его заслуга в этом есть: или против Юли, или против всех. Это, конечно, играло на руку той силе, которая сегодня пришла к власти. Я не совсем понимаю, для чего он это делал. Но по крайней мере он сошел с политической арены. Мне о нем не хочется говорить и вспоминать как о политике, который правил 5 лет. Хотя это были хорошие 5 лет. Он правил как один из китайских императоров, который сидел и ни во что не вмешивался, все текло само собой. Заслуга Ющенко в том, что он ничего не делал. В этом был и позитив. Но если бы он что-то делал, позитива было бы больше.

Министр образования и науки Дмитрий Табачник хочет зарубежную литературу в школах сменить на мировую. При этом три четверти курса будет составлять литература российская. Вы учились в Москве. Разделяете ли вы такие нововведения? И какое вообще ваше отношение к новому руководству МОН?

Отношусь резко негативно. Я бывший педагог, я понимаю в этом. Я вижу, как весь шаблон нашей школы с европейского 12-летнего перестраивается на российский. И в самом деле, пройдет год-два, а может, уже в следующем учебном году у нас будет общий учебник истории для стран СНГ, где будет написано, что бойцы УПА – это бандиты, Голодомор – это общая трагедия всех народов, населявших СССР, и где будет написано о выдающейся роли Сталина в руководстве СССР и т.д. Этого я боюсь. И в силу своих скромных возможностей буду противостоять этому. Хотя на данный момент я не знаю, как я это буду делать

Что касается мировой литературы – если дети будут изучать Владимира Набокова, Бориса Пастернака, современную российскую литературу – Пелевина, Сорокина, Улицкую – в этом нет ничего плохого. Хотя 75% – это, конечно, многовато. Даже 50% было бы многовато.

НЕ МОГУ КРИТИКОВАТЬ МИНИСТРА КУЛЬТУРЫ, ПОТОМУ ЧТО ЕЖЕМЕСЯЧНО РАСПИСЫВАЮСЬ В ВЕДОМОСТИ О ЗАРПЛАТЕ

Сейчас многие художники высказываются негативно о Минкультуры. Они не видят поддержки этой структуры, содействия в своей деятельности. Вы на себе чувствуете какие-то плюсы его функционирования?

Мне оно не помогает и не мешает, как вышеупомянутый китайский император. Но я не могу об этом говорить. Потому что номинально я сотрудник министерства культуры.

И кем вы там работаете?

Работаю в подразделении министерства – научным сотрудником Украинского центра культурных исследований. Я не имею морального права критиковать министра культуры и министерство, потому что я ежемесячно расписываюсь в ведомости о зарплате.

Я МОГ БЫ СКОПИРОВАТЬ СТИЛЬ 90% ПИСАТЕЛЕЙ И ПИСАТЬ ЗА НИХ ТАК, ЧТО НИКТО И НЕ ЗАМЕТИЛ БЫ ПОДМЕНУ

Вы сказали, что каждый писатель, художник должен быть образованным в своей сфере и знать свою настоящую цену. И признались, что вы не самый лучший. Кого считаете самый лучший?

Я объективно вижу силу каждого мастера. Я когда-то применил такую футбольную аллегорию. Я не Андрей Шевченко, я какой-то там левый крайний защитник, но я есть в сборной.

На сегодня, мне кажется, лучший украинский писатель Сергей Жадан – и как прозаик, и как поэт. При мне с собой его новый роман “Ворошиловград”. Он вышел в журнале “Курьер Кривбасса”. И вот-вот должен появиться отдельной книгой. Сергей с одинаковым мастерством пишет и прозу, и поэзию. Он в расцвете. Ему 36. Он наш молодой гений. Хотя я знаю много хороших качественных писателей. Здесь не речь идет о качестве – лучше или хуже они меня. Но они умеют писать так, как не умею писать я. Это будет не только Андрухович или Забужко, а это будет Евгения Кононенко, которая прекрасно пишет бытовую прозу, Владимир Даниленко, который мне ужасно нравится. Этот его последний роман – “Газели бедного Ремзи” – очень классная стилизация восточной мусульманской культуры. Там воскрешают давнего крымскотатарского поэта во времена Кучмы, и он глазами людей из прошлого смотрит на все вещи кучмовского Киева. Очень классный роман.

По-своему ценен для меня Любко Дереш, написавший 5 романов, один лучше другого. Я выделяю в людях то, что они пишут хорошо, интересно и главное – так, как не умею я. 90% писателей, если они умрут (дай им Бог 100 лет жизнь!), я мог бы продолжить, скопировать их стиль и писать за них так, чтобы никто не заметил подмену. А 10% я не сумею скопировать. Вот этих я уважаю.

За ваши сатирически-иронические стихотворения типа “Нашої звитяги” или новогоднего обращения никаких притеснений не чувствовали?

Да, пока Бог миловал. Тьфу-тьфу, стучим по дереву.

Хотя я не написал ничего обидного. Думаю, за “Нашу звитягу” меня бы правящая коалиция должна была как-то наградить, там же описан их значительный вклад в становление нашей государственности.

Я НЕ ПРОЯВИЛ ДОСТАТОЧНО СИЛЫ ВОЛИ, ЧТОБЫ ЗАПИХИВАТЬСЯ КРАСНОЙ ИКРОЙ С АНЧОУСАМИ

Вы ездите общественным транспортом, не имеете машины – это следование западной моде свободного художника или украинские реалии, где стать финансово успешным писателю очень сложно?

Машины не имею по двум причинам. Во-первых, нет денег на дорогую и хорошую, а дешевую и плохую я не хочу покупать, потому что не могу представить свои руки в масле и все такое. Во-вторых, я мужчина пьющий, употребляю алкоголь. Если я куплю машину, то не либо не решусь сесть за руль, либо сяду за руль под хмельком, меня оштрафуют и заберут права.

Я езжу из Ирпеня на электричке и маршрутках и комфортно себя чувствую. По Киеву передвигаюсь на метро или на троллейбусе. Мне это не вредит. Так же в Ровно я езжу маршрутками.

Мне скоро будет 50, вряд ли я изменюсь... Хотя я хочу получить права. Я умею водить машину, но прав нет. Возможно, похожу на курсы, получу права и тогда подумаю о машине. Но это звучит очень странно...

Некоторые мои друзья побогаче, чем я. О чем я говорю совершенно без зависти. Во-первых, они умеют экономить деньги, чего не умею я. Во-вторых, они могут договориться о больших гонорарах, чего, по-видимому, тоже не умею я. Это правильно составленные договора, а я договора прочитываю по диагонали и никогда не вчитываюсь в мелкие пункты.

Если ты умеешь писать, то в Украине ты не умрешь от голода, но будешь ли ты есть чизбургер за 6 гривен или запихиваться красной икрой с анчоусами, – это уже зависит от самого писателя. Я, очевидно, не проявил достаточно силы воли, чтобы запихиваться красной икрой с анчоусами.

Вы говорите, что не умеете экономить. На что тратите деньги?

На жизнь. На транспорт, на сигареты, на алкоголь, на поездки. Когда у нас с женой появляются какие-то большие деньги (что не очень часто бывает), мы просто куда-то едем на неделю за границу попутешествовать по свету. Мы ездили и по Европе ближней, и по дальней. В начале этого лета мы съездили по маршруту Варшава–Берлин–Амстердам. Все большие заработки идут на такое.  

Первая книга, которую Вы перевели с русского на украинский, – “Вредные советы” Остера. Чем он вас так зацепил?

Я знал его произведения, еще когда они печатались в советские времена. На последних страницах “Огонька” в развлекательном разделе публиковали стихи для детей. Эти стихи были ржачные, прикольные, черноюморные. А потом ко мне обратилось издательство “Школа”. Кроме “Вредных советов”, я еще перевел его “Задачник”. Я слышал от друзей хорошие отзывы о переводе. Я и сам вижу, что он удался. Но издательство не переиздает. А я не буду этим заниматься.

То есть на Остере ваша переводческая деятельность с русского остановилась?

Нет, я перевел еще одного поэта питерского – Олега Григорьева. Книга называется в переводе “Ґави і роззяви”, она вышла в 2008 году. Это был человек печальной судьбы, он бомжевал, на него из трибуны Союза писателей стучал кулаком Сергей Михалков. Олег Григорьев писал стихотворения черного юмора для детей:

Прохоров Сазон воробьев кормил:

Бросил им батон – десять штук убил.

Я украинизировал этого персонажа, у меня он стал Сазоном Прохоренко.

Прохоренко Сазон горобців годував:

Як жбурнув їм батон – десятьох наповал.

С русского я перевел три хорошие книги для детей и все три перченого черного юмора.

Вам ближе переводческая деятельность или все же писательская?

С возрастом мне все больше нравится переводить. Хотя в целом я очень переборчив. Я не перевожу “чего ни попадя”. Если это заказ, это должен быть заказ, который мне нравится.

Например, пьесу Януша Гловацкого “Четвертая сестра”, которая успешно идет в Молодом театре, я просто начал переводить для себя. Потом я ее показал Стасу Моисееву (режиссер Молодого театра. – Авт.), ему так понравилось, и он ее поставил. Если мне нравятся произведения, которые я читаю на других языках, я стараюсь их перевести. И если ты хорошо сделал свою работу, то режиссер или постановщик всегда найдется.

О вас рассказывают как о мастере анекдотов. Откуда появилась любовь к этому жанру?

Я преподаю в Острожской академии и на отделении “Литературное творчество” говорю своим студентам, что писатель должен коллекционировать анекдоты, знать их много. Анекдот это литературное произведение в миниатюре. Там есть все: завязка, кульминация, развязка. Это все собрано максимально компактно. Если ты знаешь анекдоты, не будешь иметь проблем с сюжетом. Знание анекдотов шлифует и обостряет у человека личное чувство юмора.

...Разговор украинца с русским. Украинец стоит на холме и куда-то далеко-далеко всматривается. Подходит русский и говорит: “Что, братишка, куда смотришь? - Да вот смотрю, где хорошо жить”. Русский хмыкнул и говорит: “Да чего ты смотришь, хорошо там, где нас нет... - Вот я и смотрю, где вас нет”.

На западных и восточных украинцев это также можно спроецировать. К сожалению, мы обречены жить в одной стране.

ПОЧЕМУ ВО ЛЬВОВЕ ВОДЯТ “КОЗЛА ТАБАЧНИКА”, А В ДОНЕЦКЕ НЕ ВОДЯТ?

То есть вы, как многие политики, делите украинцев по линии Днепра?

Это очень сложно. В действительности, и в Восточной Украине есть прекрасные мыслящие люди, и патриоты, и т.д. Но их там такое меньшинство... К сожалению, среди схидняков победил и доминирует “гомосоветикус”, которому приятно вспоминать, как оно было за Брежнева. Это старшие люди, но хуже всего, что они инфицируют собой молодежь, и молодежь искренне верят, что при советах была “золотая счастливая жизнь”.

Но не вся молодежь на Востоке такая...

Я не вижу доказательств существования другой. Почему они сейчас не протестуют? Почему во Львове водят “козла Табачника”, а в Луганске не водят, или в Донецке не водят, в Днепропетровске? Их устраивает, что творит Табачник? Тогда они не патриоты.

Но тот же Жадан, который днями протестовал против Януковича в Берлине, из Харькова...

Но это Жадан. Я его люблю и уважаю, как уже говорил раньше. Но один Жадан весны не делает. Пусть выйдут 50 студентов протестовать в Харькове, и тогда я скажу: схидняки проснулись. Я об этом даже оду напишу.

Скоро традиционный праздник книги – Львовский форум. Чем в этот раз порадуете своих читателей?

У меня выходит новый роман, который называется “Болезнь Либенкрафта”. Страшно трудно рассказать, о чем этот роман. Этот роман о трех вещах: о театре, о внутреннем зрении и о смерти. Через неделю книга будет в магазинах, а презентация состоится 17 сентября на форуме во Львове в художественном центре “Дзиґа”. Позже будет презентация и в Киеве.

Анна Ященко