Подпишитесь на нас в Google
Короткометражное кино редко попадает в широкий прокат. Для молодого режиссера оно часто становится дипломной работой, первым фестивальным успехом, визитной карточкой для продюсеров или же фильмом, который после нескольких показов рискует навсегда остаться где-то на закрытом профиле Vimeo. "Украинская новая волна" Довженко-Центра уже более десятилетия пытается преодолеть эту естественную несправедливость, собирая самые интересные короткометражные работы молодых украинских авторов в полноценные кинотеатральные альманахи.
Проект возник на рубеже 2012–2013 годов, когда Довженко-Центр начал регулярно выводить в прокат дебютные короткометражные фильмы, которые уже успели попасть на фестивали, но практически не имели шанса встретиться с широкой аудиторией. За это время "Новая волна" успела побывать романтичной, хрупкой, пережить полномасштабное вторжение "Перед рассветом" и недавно напомнить "Мы есть". Менялись названия, темы и сам украинский кинематограф, но принцип оставался прежним – запечатлеть поколение в тот момент, когда оно только формирует свой собственный киноязык.
С сегодняшней точки зрения особенно интересно смотреть на старые выпуски. В них можно найти ранние работы Павла Острикова ("Ты – космос"), Дмитрия Сухолиткого-Собчука ("Памфир"), Ирины Цилик ("Земля голубая, словно апельсин"), Ольги Журбы ("Песни медленно горящей земли") и других авторов, которые впоследствии уже полнометражными фильмами определяли облик современного украинского кино. Поэтому "Украинская новая волна" постепенно стала не только площадкой для дебютантов, но и своеобразным архивом, который ежегодно фиксирует, о чём снимают молодые кинематографисты и какой видят страну вокруг себя.
Новый выпуск получил название "На сближение" и выходит в прокат 24 сентября. На этот раз кураторы сознательно сосредоточились на дебютных, студенческих и первых профессиональных работах совсем молодого поколения. Шесть фильмов общей продолжительностью 96 минут сочетают в себе документалистику, анимацию, экспериментальное и игровое кино и вращаются вокруг одной темы – как вообще сближаться с другими людьми в обществе, для которого война, потеря, тревога и отчуждение стали повседневностью.
УНИАН уже посмотрел киноальманах "На сближение", и название оказывается точнее, чем может показаться. Здесь ищут близости с городом, которого больше нет в прежнем виде, со случайным человеком, с сестрой, незнакомцем на одну ночь, чудаковатым попутчиком и даже с самим собой. Не все эти попытки заканчиваются успехом. Иногда режиссёры вместо этого находят ещё большую дистанцию, абсурд или осознание того, что персонаж, которого ты искал для фильма, всё это время сидел по ту сторону камеры. Именно в этом и заключается заявленная Довженко-Центром "новая искренность" – не сентиментальная, а немного самоироничная и порой странная. Рассказываем подробнее о фильмах из подборки.
"Теперь всё"
Наиболее прямо тема утраты звучит в девятиминутном фильме Елизаветы Игнатьевой о Новой Каховке. Это короткий рассказ-воспоминание о городе детства, где в памяти всегда лето: абрикосы вдоль улиц, рыжие черепичные крыши, каменные вышиванки на домах, Каховская ГЭС, которую строил дедушка. Всё то, что в детстве воспринимается не как архитектура или история, а просто как естественная форма мира.
Игнатьева воплощает этот мир в видео из чёрно-белых фотографий, архивных записей и собственного закадрового голоса. Приём максимально прост, но получается убедительно. Перед нами не попытка создать универсальный памятник разрушенному городу, а очень личное перебирание обломков памяти. Война в фильме страшна прежде всего тем, что превращает реальное место в воспоминания человека. Город ещё существует на карте, но тот город, в который можно было вернуться в своё детство, остался лишь на фотографиях.
"Котик и Песик ищут дом"
Георгий Гогатадзе предлагает почти шесть минут психоделического кукольно-анимационного опыта. Котик и Песик – лучшие друзья, которые любят мультики и хлопья с молоком, пока наводнение не лишает их дома. На этом примерно заканчивается синопсис, словно детской сказки, и начинается нечто гораздо более странное.
Украинский язык здесь звучит так, будто слова произносит Google Translate. Впрочем, для этого сюрреалистического мира такая неестественность даже подходит. "Котик и Песик ищут дом" можно воспринять как причудливую историю о потере дома, дружбе и необходимости держаться вместе, а можно просто позволить ей развернуться в вашей голове без излишних попыток рационализации. Особенно если вы тоже любите хлопья с молоком.
"Природный баланс"
Александр Миронюк начинает "Естественный баланс" как документальный фильм об одиночестве. Молодой режиссёр ищет героя и находит обычного пожилого мужчину, который, казалось бы, прекрасно соответствует первоначальному замыслу. Однако чем дольше длится съемка, тем очевиднее становится: одиночество не обязательно приходит со старостью, а документалист порой находит перед камерой лишь зеркало.
Это, пожалуй, одна из самых интересных работ сборника именно из-за постепенной смены фокуса. Молодой автор приходит к пожилому человеку с готовой темой и уверенностью, что знает, о чём будет снимать, а вместо этого начинает понимать что-то неприятное о себе. Одиночество оказывается не возрастным диагнозом, а неспособностью найти своё место среди других.
Точнее всего герой описывает эту разницу между романтизацией творчества и реальной жизнью примерно так: в шесть лет ты "творческий ребёнок" – иди рисуй, не мешай; в пятнадцать – просто странный; а в двадцать уже режиссёр – выключи камеру. Иногда профессиональный статус действительно является лишь социально приемлемым названием для тех самых странностей, с которыми человек жил всё детство.
Роль молодого документалиста в картине исполнил Григорий Наумов. Актёр театра имени Леси Украинки, который когда-то начинал с сериала "Секс, Инста и ВНО", а теперь снялся в фильме Валентина Васяновича "За Победу!", получившем награды на фестивале в Торонто и Одесском международном кинофестивале, а также в короткометражке Павла Шпегуна "Тишина", удостоенной награды на Венецианском кинофестивале в этом году. Поэтому обратите внимание не только на режиссёра Александра Миронюка, но и на молодого актёра, который окончил университет им. Карпенко-Карого всего два года назад.
"Креветки, Выключатель, Бычок и Бутылочка"
В фильме Ольги Пирожик (которая также выступает под музыкальным псевдонимом Olha Vitenko / VITENKO) две сестры отправляются в ночное путешествие, которое быстро перестает подчиняться обычной логике. Реальность в фильме распадается на образы, воспоминания и сюрреалистические ассоциации, а само путешествие превращается в движение сквозь утрату, память и попытки хоть за что-то ухватиться, когда привычный мир ускользает из-под ног.
"Креветки, Выключатель, Бычок и Бутылочка" – самая экспериментальная работа альманаха. Это история о близких людях и в то же время о том, насколько далекими они могут быть от самих себя. Здесь важнее не разложить увиденное на понятный сюжет, а принять логику сна, в котором бытовая мелочь вдруг приобретает больший вес, чем любое объяснение. Название прекрасно это передает: четыре случайных предмета звучат как перечень вещей на столе после вечеринки, но в фильме становятся ориентирами в реальности, которая постоянно меняет форму.
"Прелюдия"
Героиня "Прелюдии" Алины Панасенко ездит по военному Киеву и незаметно снимает на телефон мужчин. Изначальная цель вполне практична – найти компанию на одну ночь. При этом потенциальных претендентов, проходящих мимо, она разглядывает из окна такси, оценивает, отсеивает и едет к следующему, словно свайпает в приложении для знакомств. Но непонятно, почему девушка настойчиво просит у них не ссылки на соцсети, а номера телефонов.
Однако случайная встреча с военным постепенно меняет тональность. Легкая игра в рассмотрение предыдущих претендентов начинает вызывать неловкость, а первое впечатление о человеке оказывается ожидаемо неверным. Фильм строится именно на этом изменении дистанции: сначала героиня смотрит на мужчин как на потенциальные объекты, а потом вдруг вынуждена увидеть их глазами другого мужчины.
В результате встреча на одну ночь становится не только физическим контактом. И, возможно, именно поэтому "Прелюдия" так хорошо вписывается в общую тему сборника: сближение начинается не тогда, когда люди оказываются рядом, а когда перестают воспринимать друг друга как удобный набор характеристик.
"Комендантский час"
Елизавета Топтигина берёт очень узнаваемую реальность последних лет и превращает её в камерную историю случайного знакомства. Молодая фотограф задерживается во время экспедиции, не успевает вернуться в город и остаётся на придорожной остановке перед комендантским часом. Там она встречает парня, который отмечает день рождения, после чего двум незнакомцам приходится вместе искать, где переночевать до утра.
Правило ночной реальности простое: после комендантского часа на дороге можно встретить разве что сумасшедших. Однако, если ты сам не слишком вписываешься в обыденную жизнь, такой вариант может оказаться даже интересным.
"Комендантский час" завершает альманах на очень правильной ноте. Война здесь присутствует в правилах передвижения, но перестает быть единственной темой жизни. Люди по-прежнему знакомятся, раздражаются, боятся, влюбляются, говорят глупости и ищут кого-то, с кем можно пережить хотя бы одну ночь. Нормальность изменилась, но потребность в другом человеке осталась.
Именно это объединяет шесть очень разных фильмов "Украинской новой волны". Молодые режиссёры уже не пытаются в каждой истории напрямую объяснить войну – она настолько глубоко вошла в их реальность, что может быть разрушенным городом, комендантским часом, случайной встречей с военным или просто невидимой причиной того, почему люди так отчаянно ищут близости. "На сближение" интересно как портрет поколения, для которого война – это не просто травма, а среда обитания.
Предыдущие выпуски "Украинской новой волны" сегодня интересно пересматривать еще и потому, что среди неизвестных дебютантов можно узнать будущих важных режиссеров, и с новой программой интрига остается прежней. Кто-то из этих авторов через несколько лет, возможно, повезет свой полнометражный фильм в Канны, Берлин, Венецию или Торонто. А пока они снимают о хлопьях с молоком, случайных встречах, дешевых отелях, одиноких мужчинах и городах, в которые можно вернуться только в собственной памяти.
